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Schöne Aussicht
Von der Burgruine geht der Blick 
weit übers Land. Zwischen der Naab 
und dem Fuß des Berges drängen 
sich die bunten Häuser der Altstadt – 
mit dem türmchenbewehrten 
Rathaus als Wahrzeichen.
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REISE 

Der Zauberberg
Dort, wo in der südlichen Oberpfalz die Naab und die Vils unter einem mächtigen 

Felsen zusammenfließen, liegt KALLMÜNZ. Der Flecken zieht seit Langem 
Künstler magisch an. Aber auch als Normalsterblicher erliegt man seinem Reiz.

TEXT  MARTIN RASPER   FOTOGRAFIE PETER VON FELBERT
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Man muss kein Eso-
teriker sein, um zu 
merken, dass das 
hier ein magischer 
Ort ist. Die bei-

den Flüsse, links die Vils, rechts die 
Naab, und darüber dieser wuchtige 
Kalkfels, der sogar den Himmel nach 
oben zu drücken scheint, damit der 
sich hier noch weiter wölben kann als 
woanders. Die Landschaft drumrum: 
ein Hauch Wilder Westen, grauweiß 
stechen die Felsen aus den herbstlau-
bigen Hängen hervor, die in allen Far-
ben leuchten von Grün und Gelb über 
Orange und Rot bis zu tiefem Braun, 
und am Waldrand stehen die Kiefern 
wie Skulpturen. Die Häuser schließ-
lich: auf dem schmalen Streifen zwi-
schen Berg und Fluss hingewürfelt 
oder an den Hang geklebt, daneben 
winzige Gärten, gestuft, getreppt, 
gestaffelt, jeder Meter dem Berg ab-
gerungen. Verkehrstechnisch, sied-
lungstechnisch ist das alles ein totaler 

Anachronismus – wer hier wohnt, 
muss entweder ein bisschen verrückt 
sein oder sehr einheimisch oder am 
besten beides. Sind die Häuser aus rei-
ner Lebensfreude so bunt, oder weil 
sie die Bedrohung verdrängen wol-
len? Die Bedrohung durch den Fels, 
der da oben thront. Wenn man durch 
die Vilsgasse läuft und hochschaut, 
sieht man Felsanker und Betonver-
füllungen, aber man weiß nicht, ob 
man das für Ingenieurskunst halten 
soll oder eher für Geisterbeschwö-
rung. 1964 kam zuletzt der Berg her-
unter und begrub den unglückseligen 
Johann Weigert in seinem Haus; das 
ist lange her aus Menschensicht, aber 
nicht, wenn man ein Berg ist und 150 
Millionen Jahre alt.   

Auch die Flüsse reden hier mit. 
Wenn die Naab mal richtig über die Ufer 
tritt, ist ein Teil des Ortes abgeschnitten. 
Für diesen Fall gibt es einen Notweg, 
hart am Hang entlang, der teils über 
öffentliche Wege, teils durch private 

Gärten führt. Wer hinten an der Eicher 
Straße wohnt oder am Eselweg, der 
muss dann, wenn er trockenen Fußes ins 
Städtchen will, bei Gisela Walch vorbei: 
die Treppe hoch in ihren Garten, links 
entlang und wieder hinaus, ein paar 
Stufen rauf, durch den Garten von Frau 
Guttenberger und noch zwei weitere, bis 
er schließlich auf dem Weg landet, der 
oberhalb des Pfarrhauses weiterführt 
zur Kirche und zum Marktplatz. Die 
Anwohner sind verpflichtet, bei Hoch-
wasser ihr Gartentor offen zu lassen, 
damit jeder den Weg nutzen kann. 

Gisela Walch, Bildhauerin, Le-
benskünstlerin, seit fast 20 Jahren in 
Kallmünz, grinst. Ihr gefällt das, wenn 
die Elemente das Sagen haben und der 
Mensch sich anpassen muss. Zuletzt war 
das 2013 beim großen Hochwasser der 
Fall. Sie stellt dann Kerzenschalen auf, 
damit die Leute auch nachts den Weg 
finden. Man kann sich vorstellen, wie 
das wirkt: Ausnahmezustand ja, aber 
irgendwie auch feierlich. 

Mittendrin
Bildhauerin Gisela Walch 
lebt in und mit der Kunst, 
die man auch im Stadt-
bild überall findet. Wer 
ein Gespür hat für den 
Genius Loci, findet hier 
Inspiration genug.
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Als Bildhauerin, die vorzugsweise 
mit Stein arbeitet, hat Gisela Walch 
ein enges Verhältnis zu den Elemen-
ten. Ihre Arbeiten haben meist einen 
Bezug zum jeweiligen Ort; für sie ist 
es selbstverständlich, den Einfluss der 
Landschaft mit einzubeziehen. Auf der 
neuen Naabbrücke steht eine kleine 
Arche von ihr, samt Noah und Frau, 
und beschützt die Reisenden. Auf der 
Wiese an der Vilsmündung hat sie 
mit Künstlerkollegen ein Labyrinth 
angelegt, oben auf dem Burgberg 
baute sie einmal eine Pyramide, die die 
Energie des Ortes kanalisieren sollte. 
Und für die Maria Magdalena, die sie 
aus Marmor gehauen hat, würde sie 
gern irgendwo eine kleine Kapelle 
bauen – am besten auf dem Burgberg, 
wo schon zur Bronzezeit Menschen 
lebten, wo man eine weite Aussicht hat 
hinaus ins Land, aber auch hinunter 
in die engen Gassen. „Der Ort und 
die Landschaft hier sind wahnsinnig 
inspirierend“, sagt sie.

Sie scheint nicht allein so zu empfinden. 
Überall in Kallmünz stößt man auf 
Kunst. Oft an exponierten Stellen, wie 
die „Wächter“ auf dem Burgberg, eine 
Gruppe mannshoher Holzfiguren des 
Einheimischen Stefan Link, oder die 
große steinerne Nixe von Giulio Bazza-
nella am östlichen Naabufer. Manchmal 
auch weniger präsent, wie die beiden 
Stelen des Regensburger Professors 
Leber am Zugang zur Vilsbrücke, die 
an das Treideln auf der Vils erinnern, 
wo man früher auf flachen Kähnen Salz 
und Erz transportiert hat.

Leben, Kunst und Liebe
Und dann ist ja auch der Ort 

selbst so pittoresk! Kein Wunder, dass 
er die Künstler anzieht. 1901 fing das 
an, da kam erstmals der Münchner 
Kunstmaler Charles Palmié; er hatte 
zufällig gehört, dass es da diesen 
unglaublich malerischen Ort gebe, 
schaute sich den an und kam dann 
mit einer Gruppe von Studenten zum 

Malen. Im Sommer 1903 waren Was-
sily Kandinsky und Gabriele Münter 
da, verlobten sich und begannen ihre 
mehrjährige, künstlerisch äußerst 
fruchtbare Beziehung. Es gibt ein Bild 
von Kandinsky, „Münter malt vor 
der Vilsbrücke“, es gibt ein Bild von 
Münter, „Kandinsky beim Malen“, 
oben auf dem Burgberg  – man erkennt 
die Orte alle wieder. 

Und auch die auf den Bildern 
der anderen Maler: die alte Naabbrü-
cke, das Brunntor, die Vilsgasse, der 
Burgberg von Süden, von Osten, die 
Altstadt von oben ...  Wahrscheinlich 
ist kaum ein Ort in Deutschland so 
häufig in so unterschiedlichen Stilen 
gemalt worden wie Kallmünz. Auch 
das schnuckelige Rathaus mit sei-
nem schiefen Turm ist ein beliebtes 
Motiv – und wer weiß, vielleicht ist 
Gabriele Münter ja hier auf die Idee 
gekommen, ihre Häuser so schief und 
bunt zu malen, wie sie das später in 
Murnau getan hat. 

In Stein gemeißelt
Das „Haus ohne Dach“ 
ist eine der Attraktionen 
von Kallmünz. Wohnen 
möchte man trotzdem 
nicht drin: Es ist dunkel, 
kalt und klamm.
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Der Bergverein Kallmünz, der das 
kulturelle Erbe des Städtchens pflegt, 
hat 2015 eine grandiose Ausstellung 
zusammengetragen, mit Gemälden 
von 34 Malern. Dabei wurde bekannt, 
dass auch der große Expressionist Karl 
Schmidt-Rottluff einmal zwei Wochen 
in Kallmünz weilte. „Das wusste hier 
kaum ein Mensch“, freut sich Werner 
Meier vom Bergverein, „das kam erst 
durch die Vorbereitung zur Ausstellung 
heraus.“ Mindestens neun Bilder und 
Zeichnungen von Schmidt-Rottluff sind 
hier entstanden, unter anderem ein 
grandioses, zugleich verspieltes und 
dynamisches Aquarell des Naabwehrs 
mit der Mühle.  

Am stärksten geprägt aber ha-
ben Kallmünz die Maler, die sich hier 
jahre- oder gar jahrzehntelang auf-
hielten. So wie der Expressionist Josef 
Georg Miller, der sich gegen Ende des 
Krieges hier niederließ und bis zu sei-
nem Tod 1983 in Kallmünz lebte. Da er 
oft wenig Geld hatte und Handwerker 
gern in Naturalien bezahlte, erzählt 
Meier, hängen seine Bilder heute in 
vielen Kallmünzer Haushalten.  

Das Leben und die Kunst sind hier also 
vielfältig verwoben. Aber wann wird 
nicht die Kunst zum Leben, sondern 
das Leben zum Kunstwerk? Auch das 
lässt sich in Kallmünz gut studieren. 
Am besten an einem Ort wie dem 
„Goldenen Löwen“, einer seit drei 
Jahrhunderten existierenden Wirt-
schaft. So klein das Tor, durch das man 
den Vierseithof betritt, so reich ist die 
Welt, die sich dahinter öffnet. Seit über 
dreißig Jahren führen Waltraud und 
Richard Luber das Haus und haben 
aus einem runtergewirtschafteten Lokal 
ein kultiges Ausflugsziel gemacht. Die 
Speisekarte ist mit der Hand geschrie-
ben, die Auswahl traditionsbewusst 
mit einem Hauch Extravaganz. Es gibt 
Saure Lüngerl und Kutteln auf böhmi-
sche Art, aber auch Zoiglbiermousse 
und Oberpfälzer Schwarzbeerbitter, 
das ist Heidelbeerlikör, der mit Sekt 
aufgegossen wird.Wenn ein Gericht aus 
ist, kommt ein Stempel drauf: „Wegge-
gessen“. Auch das Gästebuch könnte 
man eigentlich direkt drucken, nicht 
nur Eckhard Henscheid und Gerhard 
Polt haben sich hier eingetragen, auch 

Kandinsky und Münter malten sich 
hier gegenseitig beim Malen. 

FO
TO

: a
kg

-i
m

ag
es



XXX

Eng  verbunden
Die „Wächter“ von Stefan Link behüten den Burg-

berg, der Schäfer seine Schafe auf den saftigen 
Naabwiesen. Auch die Stelle, an der Kandinsky 

Gabriele Münter beim Malen dargestellt hat (links), 
kann man selbst aufsuchen.
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Mit leisen Tönen
Geheimnisvoll leuchten Fluss und 

Brücke, Rathaus und Pfarrkirche 
St. Michael im Herbstnebel. Die nach-

denkliche Stimmung passt besser zu 
Kallmünz als auftrumpfendes Strahlen.
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Peter Handke lobte „die Anmut der 
Speisen“. Kaum überraschend, dass 
Richard Luber auch selbst braut: ein 
kräftig malziges Bier, das das Lob der 
Röstpfanne singt. 

An einem Sonntagmittag ist der 
Löwe knackevoll, in jeder Ecke des alten 
Gemäuers sitzen Leute, ob man in der 
Stube landet oder in einem verqueren 
Winkel, egal, gemütlich ist es überall. 
Man sitzt unter expressionistischen 
Gemälden oder zarten Aquarellen; 
oder unter einem gerahmten Spruch 
des „Lokalheiligen“ Eugen Oker, Ober-
pfälzer Original, Querkopf, Dichter, 
Maler, Spieleerfinder, Ofensetzer, Wirt 

und nicht zuletzt Onkel von Waltraud 
Luber. „Woarum solsd nouchand niad 
ens wiazhaus güi?“ heißt es in seinem 
Gedicht „as wiazhaus“, und damit 
ist ebenso viel über das Oberpfälzer 
Wirtshaus wie über die Oberpfälzer 
Sprache gesagt, die mit dem Bairischen 
nur entfernt verwandt ist. War um also 
nicht ins Wirtshaus? Eben, einen Grund 
gibt es immer. Zumal, wenn es solch 
ein künstlerisch-kulinarisch-denkmal
pflegerisch-alltagspragmatisches Ge-
samtkunstwerk ist wie der Löwe oder, 
fast noch besser, der „Bürstenbinder“, 
auch so ein uriges Lokal, drüben am 
Graben. 

Das Leben und die Kunst – fehlt nur 
noch die Liebe. Tatsächlich hat Eu-
gen Oker über Kallmünz auch ein 
Liebesgedicht geschrieben, es schil-
lert wunderbar zwischen Nonsens 
und Ernsthaftigkeit und ist getragen 
vom Rhythmus des dahinströmenden 
Flusses, und es handelt davon, dass 
die Dinge nun mal so sind, wie sie 
sind: „du bist kallmünz und ich bin 
nur schmidmühlen / es fließt so vils 
an mir vorbei / ich lebe heiß, du lebst 
im kühlen / ich bin august, du bist 
so mai ...“ 

Am Naabufer liegt unterdessen 
die steinerne Nixe, sie wacht über den 
Fluss und die Menschen, Touristen 
fotografieren sie, Kinder klettern auf 
ihr herum – aber nur die Einheimischen 
wissen, dass sie, wie so vieles hier, 
auch eine zweite Bedeutung hat. Ganz 
einfach, sagt Gisela Walch: Wenn der 
Nixe das Wasser bis zum Hals steht, 
dann ist Hochwasser.

„Woarum solsd nouchand 
niad ens wiazhaus güi /

en wiazhaus red de kinar o.“
Eugen Oker, Dichter aus Kallmünz

Deftig angerichtet
Die Heilige Dreifaltigkeit 

aus Bier, Schweinsbraten 
und Knödel macht den 

Oberpfälzer froh – auch 
wenn der Dialekt zuweilen 

schwer verständlich ist.
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Gut geerdet
Der „Goldene Löwe“ von 

Richard und Waltraud Luber 
ist ein Gesamtkunstwerk, 

allzu viel philosophieren 
sollte man aber nicht – 

„sonst wird’s Essen kalt“.
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